



舌戰林語堂

辯題：中國如何才能統一？被稱為「自由民主的舌戰」的這場辯論會，曾轟動六十年前的紐約。西四十三街的會場來了一千五百名聽眾，收聽現場直播的電台聽眾估計有五百萬到一千萬人之多。對壘的甲方是美國人熟悉的暢銷書作家林語堂博士和眾議員尤德神父，支持國民黨；乙方是美國記者史沫特萊女士(Smedly, Agnes)和福爾曼先生(Harrison Forman)，支持中共。

美國人應該支持誰？是支持名正言順代表中國、但卻因腐敗專制遭人詬病的國民黨，還是支持形象清廉、但與中央政府「分庭抗禮」的中共？主持人在辯論正式開始前就問現場聽眾「你們有多少人同情國民黨政府？」聽眾即刻分為對立的兩個陣營，有人鼓掌舉手，有人站起來說：「希望中國政府以後不要說空話。」四位辯者都熟悉中國。史沫特萊和福爾曼都曾深入「紅區」採訪；尤德在中國傳教十年之久；林語堂一九四五年剛出版了介紹中國抗戰的新書《枕戈待旦》(The Vigilant Nation)。

這本書坦言支持國民黨，所以成為辯論的焦點。「林博士，我真替你害羞！」福爾曼拿書引述說，林先生要美國支持國民黨三個坦克師去對付中共。

林語堂以微笑應對福爾曼的憤怒，但上台發言時卻變得面無表情。他說必須找出中國內部紛爭的原因。他說共產黨沒有把國家意識放在黨的意識之上。共產黨贊成選舉，但他們的選舉只是黨內選舉；中共喜歡吃得飽甚於言論自由，而我們既要吃得飽也要言論自由……

許多聽眾鼓掌。但另一群人歡迎史沫特萊發言反駁。

「你們聽過中國共產黨跑到美國來享福嗎？」史沫特萊尖銳發問，「你們見過有一個共產黨在美國購置產業嗎？」聽眾鼓掌。是的，沒有。那時的确沒有。

尤德神父發言時語句急促，還有大幅度肢體語言。他說美國只有幫助中國政府，才能使中國統一。他以最近到中國的觀察，表明不贊成中共。

他沒有想到，史沫特萊帶來了不知從哪裏翻出的尤德一九三八年發自中國的一封信，信中對中共多有褒揚。尤德承認，抗戰初期他的確同情中共，但愈到後來愈失望。他對史沫特萊帶來此信表示謝意---

「這證明我毫無偏見」。

我查到的報道，辯論各方觀點的紀錄較簡略，但會場情景的描摹卻繪聲繪色。辯論開始前，四個辯者都在修改講稿，林語堂叼煙斗，字斟句酌；史沫特萊念念有詞；福爾曼走來走去，邊背誦，邊點頭，還不時上廁所。辯論開始前的一刻，四個人都緊張得像比賽前的馬。

熟悉文學史的人都知道林語堂和史沫特萊等左翼人士從親近到疏遠的往事，這兩個「道不同不相為謀」的人在紐約「對決」，是文壇要事，然而史書失記。倒是林語堂在自傳中提及史沫特萊謠傳他領了國民黨兩萬美金寫《枕戈待旦》，他在紐約的集會上質問過史，還批評福爾曼並不了解中國。

福爾曼也是有聲一時的人物，他和美國記者白修德(Theodore White)到河南調查揭醜，讓蔣介石下不了台。不過《國民公報》的插圖，和林語堂針鋒相對的清瘦外國男人不像福爾曼。福爾曼是個重三百磅的壯漢，在「紅區」採訪，把中共給他的「座騎」驢子都壓垮了。

